작은 사람, 권정생 - 임길택

작은 사람, 권정생

 

                                         임길택

 

어느 고을 조그마한 마을에

한 사람 살고 있네.

지붕이 낮아

새들조차도 지나치고야 마는 집에

목소리 작은 사람 하나

살고 있네.

  

이 다음에 다시

토끼며 소며 민들레 들

모두 만나 볼 수 있을까

어머니도 어느 모퉁이 서성이며

기다리고 있을까

이런저런 생각 잠결에 해 보다가

생쥐에게 들키기도 하건만

변명을 안 해도 이해해 주는 동무라

맘이 놓이네.

 

장마가 져야 물소리 생겨나는

마른 개울 옆을 끼고

그 개울 너머 빌뱅이 언덕

해묵은 무덤들 누워 있듯이

숨소리 낮게 쉬며쉬며

한 사람이 살고 있네.

  

온몸에 차오르는 열 어쩌지 못해

물그릇 하나 옆에 두고

몇 며칠 혼자 누워 있을 적

한밤중 놀러 왔던 달님

소리 없이 그냥 가다는

뒤돌아보고 또 뒤돌아보고

 

그러나 몸 가누어야지

몸 가누어

온누리 남북 아이들

서로 만나는 발자국 소리 들어야지

서로 나누는 이야기 소리 들어야지.

  

이 조그마한 꿈 하나로

서른  넘기고

마흔  넘기고

쉰  넘기고

예순마저 훌쩍 건너온 사람.

 

 

바람 소리 자고 난 뒤에

더 큰 바람 소리 듣고

불 꺼진 잿더미에서

따뜻이 불을 쬐는 사람.

  

눈물이 되어 버린 사람

울림이 되어 버린 사람.

  

어느 사이

그이 사는 좁은 창틈으로

세상의 슬픔들 가만히 스며들어

꽃이 되네.

 

꽃이 되어

그이 곁에 눕네.

 

▣(《우리말과 삶을 가꾸는 글쓰기》제 27호, 1997.10)